

LBRIS

We know
books

ION
CARAION

•
Polen căzut pe nicio fericire

POEME ALESE DE

DORIN
TUDORAN

Fotografii de FLORIN LĂZĂRESCU

CARTIER

Despre autor	7
Despre autorul ediției	9
„Să te scoli în miezul întinericului, să muți mai departe cetatea.”	11
Panopticum (1943)	29
Antreul poemului	30
Oxidare.....	32
Cangrenă	33
Moment	34
Coșmar	35
Pacienți.....	38
Panopticum	40
Omul profilat pe cer (1945)	43
Trotuarul din memorie	44
Migrațiune	47
Dragoste rurală	49
Omul profilat pe cer	51
Cântece negre (1947)	55
Carnet	56
Vizită celestă	58
Malaria	59
Post înaintat.....	61
Cântec din timpul ocupației	62
Scurt tratat de istorie	65
Cântece negre	67

Poezii arestate	73
Bolșevism	74
Gorgane	75
Altfel țara asta	77
Am scris cu toți poeții lumii	78
[Pretutindeni, pururi dau în spic...]	80
Cineva din vechea gardă	83
Cimitirul din stepă	85
[Groparii se duc să despoaie...]	87
[Doi metri doar pe alți doi metri...]	90
[Astea ne-au fost bunurile...]	92
Noi, execuții	93
[Nu mi-a murit nimeni. Eu am murit...]	97
Eseu (1966)	99
Comoară cucerită	100
Conștiință	101
Satul de la marginea bucuriei	102
Flux	104
Cântec de luciditate	105
Iarnă	106
Păsări vechi	107
Uverturi și ferigi	108
Coșmar	110
Lazării morții	112
Pădurea stinsă	114
Am cunoscut la Danzig o femeie	117
Candoare	120

Ca-ntr-un târziu	121
Abur	123
Sentiment găsit	126
Mult dedesubt	127
Dimineața nimănui (1967)	129
Fântână	130
Febre	131
Elogiul dimineții	136
Afară	137
Ploi de august	138
Zăpada care nu ninge niciodată	139
Eu am văzut	148
Giordano Bruno	150
Izverna	151
Frig adamic	152
Necunoscutul ferestrelor	154
Frig de Wagner	156
Cântarea cântărilor	158
Fertilități	159
Extaz	161
Absențe	162
Epitaf	163
Necunoscutul ferestrelor (1969)	165
Moldova, - 1946	166
Carmen saeculare	168
Dumnezeu	172

Cârțița și aproapele (1970)	177
Neștire	178
Pierdere	181
Prelungirea morții	183
Mâine vine trecutul	186
Fidelitate	187
Marasm	189
Hotel	191
La pășunea fiarei	192
Vorbe și pâini	194
Plecarea în moarte	195
Epitaf	196
Cimitirul din stele (1971)	199
Fotoliu de amurg	200
Trib (<i>fragmente</i>)	201
Deasupra deasuprelor (1971)	209
Forme	210
Anamorfoze (<i>fragmente</i>)	212
Gol	215
Ninge	216
Păduri de trupuri	218
Interludiu	220
Interogarea magilor (1978)	223
Kafka și pantalonii lui Ubu Roi	224
Fetele trec râul	226
Odaia de rană	227

Fotoliul gol	228
Se purta ca un popor	230
dinastia părerii	231
forma agoniei în grotesc suav	233
n-ai fost în arenă, disperare	234
Dragostea e pseudonimul morții (1980).....	237
naștere amânată	238
monom prin stomacul veacului	239
stihii și roate	241
complexul omiterii	242
depozit scutit	243
cântece în poziție de tragere	245
bucătăria lui cocostârc	246
omul care se uită în toate părțile	248
Regii din Pont	251
Am pe nimeni	252
Prispa cu sfinți de noroi	254
La treptele de spirit	256
Eu-s muntele... ..	258
Omul cu lada	259
Pasăre speriată	261
Antagonii	263
Armăsarul de jăratric	264
Polifem și toamna	266
Și ai să mori, iubito... ..	268
Timpul în cărți	269

apa de apoi	271
[timp ticălos, umbre și vânt]	272
[n-am venit să stau, am venit să plec]	273
Vântul și zăpada	274
[Din crucea lui Hristos albinele-și fac stup.]	275
Sunt ca un oraș în care nu mai locuiește nimeni	276
exil	277
Vai! cetatea cea mare, cetatea cea tare	278
Soare de două ori orb	283
Feciorie	291
Simplitate săracă	292
Obsesie (<i>fragment</i>)	287
Aromă vicleană	289
Vom asculta căzând în gol cuvinte	290
Soneria	291
Polen căzut pe nicio fericire (<i>fragment</i>)	293
Despre fotograf	296

LIBRIS

We know
books

Panopticum

(1943)

Antreul poemului

Cinele la care ne-am oprit, ogoarele
ne-au sucit sufletele, ne-au secat picioarele.
Pământeni, adăstam. Atâtea scorburi, atâtea riduri...
Noi am scris cu nevroză pe ziduri
și-am colindat neurastenia, să bem
igrasie din ploaie, rachiu din poem
otrava murdară, țipătul spân...

...De douăzeci de ani scobim într-un plămân
pentru tinerețe, pentru păcat –
ne-njunghie frumusețea în care n-am intrat.

Cu mâinile ciungi, tatuate
ne ducem în cărcă puste de depărtărilor toate –
carnea înțepă, – zăpezile, anii
ne-au spart inimile, ne-au omorât bolovanii.
— Lângă marginea vorbei, la cină,
semănăm soare, culegem vermină
la fundul purității, fără gramatică
disprețuim cuminența reumatică
a inșilor bolnavi de centimetri pătrați.

Avem umbletul simplu, dar pași tulburați,
ne gâtuie măsura, ne pune cătușă
geografia unor molii cu belciugul la ușă.
Noi suntem nebunii care vor muri
pe marginea dintre noapte și zi
fără îmbrăcăminte, fără adăpost
lângă toate înțelepciunile veacului prost.
Peste o sută de ani veți veni înapoi
să întrebați de inscripții, să vorbiți despre noi
scârbe ale lumii cu gravitate de gong,
trântite comod în chaise-long.

Lăsăm perdelele, îndurăm frigul; pentru brumă –
nici înțelegerea voastră, nici bucuria postumă
nu ne mai trebuie. Ci, numai, frumos,
s-auzim cum umblă grâul pe jos,
cum îngerii ne cheamă – în mână
când ținem trecutul (fântână)
din care bem cu mâinile-amândouă
apa rugăciunii mai tare, mai nouă.

Oxidare

Orașele de la marginea pământului, vechi
n-au blocuri, nici oameni pe asfalt
sub Dumnezeu cenușiu și înalt
munții se plimbă cu copacii-n urechi.

Orașele de la marginea pământului, rar
înmoaie în iarbă cu fum
atâta tinerețe avum –
rodul, ca smârcul, se-alese: amar.

Ploile-n haltă băloase, și-n stradă
ling pălăriile. Orașele reci
au intrat pe ferestre în biblioteci
și până la ziuă au ars într-o ladă.

Cangrenă

Oraș în care putrezește tinerețea pe străzi,
oraș ca un câine cu bube ieșit dimineața din lăzi,
orașul-idee, orașul cangrenă, oraș adormit
mai înainte de cuvântul *sfârșit*.

Oraș în care e-o graniță care se târăște pe brânci, care fură
cu tăcerea tăiată, cu noaptea la gură
orașul prin care n-am mai fost, oraș în care murim
fără parabola intrării în Ierusalim.

Oraș cu heleștaie, cu sanatorii, cu depărtare
orașul-protestare...

Nici luna, nici câmpul, nici râul
nu-și tremură grâul
prin tine

oraș-pământ, oraș-plictiseală, oraș-mărăcine
cu liniștea ruptă, cu disperare, cu câini
împotmolit de cicatrice pe mâini.

Atât:

cenușiu, moarte, urât,
sârme, opac...

— Și mâine dimineață – descompuși – pornim, iarăși, la atac...